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Cada época tiene las codicias que merece. En lugar de 
incriminar un pretendido vicio de la eterna naturaleza 
humana, intentemos observar las vueltas y revueltas 
históricas de la codicia.
La codicia guía el mundo. Es innegable que tiene su cuota de responsa-
bilidad en la crisis que sufrimos desde hace cinco años. Aquí, marxistas y 
liberales de buena pinta rivalizan en venganzas contra ese pecado, que bien 
habría merecido volverse capital. Sin embargo, el origen de la llamada crisis de 
las subprimes (Subprime mortgage crisis) proviene de una decisión generosa de 
una administración norteamericana demócrata, que intentaba devolverles a los 
propios proletarios sus alojamientos1. De buenas intenciones está empedrado 
el infierno. Lo sabíamos. Así, nos parece muy azaroso lanzar un juicio moral 
definitivo sobre lo que se presenta como una casi invariante comportamental 
del hombre en sociedad. Ciertamente, una forma de indecencia ligada a un 
triunfo brillante se exhibe en todas las épocas. Pero ¿se puede negar que sus 
manifestaciones son finalmente extremadamente variadas, y que la relación 
entre Vaux-le-Vicomte y el yate vulgar de un millonario ruso, aunque frutos de 
una común voluntad de brillar, se sostiene?
El primer ambicioso seguramente creó el largo linaje de los primeros de la 
clase deseosa de probar a sus pequeños camaradas que Dios los había elegido 
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para su buena fortuna. Desde entonces, la figura del ambicioso en el espíritu 
popular dibuja un amplio espectro. Se encontrarán ahí mezclados un primitivo 
cuidadoso de adquirir la mayor cantidad de mujeres para reforzar su clan, un 
cortesano fin de siglo empujando a los campesinos hacia la hambruna por al-
gunas partidas de tric-trac, o un capitalista financiero sin escrúpulos. Pero se 
encontrarán también constructores, visionarios que, de Colbert a Getty, pasando 
por los Médici y los Guggenheim, han modelado naciones y promovido amplia-
mente las artes. En resumen, la figura del ambicioso, a pesar de una forma de 
intemporalidad, evoluciona. En el fondo, ni buena ni mala, la manera como es 
percibida, y quizá más aún como es vivida, advierte sobre rupturas en curso en 
la relación del individuo con el cuerpo social, en un momento dado. En eso, la 
codicia en su versión moderna puede inquietar.
Como sobre la nariz de Cyrano, habría, en suma, muchas cosas que decir 
sobre la codicia. Todos los cuerpos de oficio del espíritu humano se han atri-
buido fuerte gozo para definir o calificar ese muy villano defecto o esa cualidad 
necesaria. Algunas rápidas ilustraciones darán testimonio de esta profusión 
dialéctica. Por el lado de la filosofía, la codicia opone Rousseau y Voltaire. El 
primero, que se inclinaba por el buen salvaje, veía en ella la fuente de todos 
los males, corruptora de las sociedades civilizadas; ese deseo excesivo por las 
riquezas pervirtiendo las almas y carcomiendo las bases de un vivir juntos. En 
el origen de la ineluctable putrefacción de las naciones y de los imperios, a tra-
vés de la historia pasada, la propiedad, motor de la codicia, estimula los bajos 
instintos del hombre naturalmente bueno y conduce al hundimiento general. 
Para Voltaire, la atracción por el lujo, sinónimo de codicia, engendra el progreso 
y permite finalmente el mejoramiento general. Desde entonces, el etnólogo ha 
propuesto una solución a esa “querella del lujo” y ha demostrado ampliamente 
que la codicia, presente en numerosas sociedades primitivas, ha engendrado a 
menudo en ellas el progreso técnico y la agricultura, enviando así la ideología 
rousseauniana a la bodega. Lejos de un “comunismo primitivo”, idealizado y 
generalizado, la invención de la riqueza se remontaría, de hecho, al Neolítico2.
Con pocas diferencias, encontramos esa oposición en el dominio de la econo-
mía. Para Marx, la codicia ciega del capitalismo lleva a la sociedad a la quiebra 
y a la guerra por la vía de la baja tendenciosa de la tasa de ganancia. Abolir 
la propiedad conducirá inevitablemente a erradicar la codicia y el egoísmo y a 
instaurar por fin el reino de la igualdad entre los hombres. Se han visto los delei-
tes a los cuales condujo la realización de esa doctrina de vida particularmente 
dura. Sin embargo, qué importa el frasco desde que se consiga la ebriedad… 
En Smith, por el contrario, “la codicia de cada quien, al obligarlo al trabajo, crea 
el bienestar general”. Ella arma el brazo de esa mano invisible que codifica los 
2  Véase: Alain Testart. Avant l›histoire : l›évolution des sociétés, de Lascaux à Carnac. Paris : Gallimard, 2012.
Metamorfosis de la codicia
Ciencias Sociales y Educación, Vol. 5, Nº 9 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2016  •   258 p. Medellín, Colombia 195 ▪ 
intereses particulares sobre los de la comunidad. Aquí, el capitalismo anglo-
sajón funda su moral, la de la eficacia, sobre la codicia: “greed is good”, como 
lo proclamaba el famoso raider Gordon Gekko en la película de Oliver Stone, 
Wall Street. Ahora bien, las infamias de los mercados financieros, que ningún 
capitalista, incluso de muy mala fe, soñaría con negar, recuerdan que así como 
los muros de Berlín, los del dinero terminan también por caer.
En otro registro completamente diferente, el psicoanalista indagará en la 
codicia y en la neurosis de la acumulación una forma de sublimación de una 
libido mal regulada. Por analogía a la poética nietzscheana, la codicia, forma 
de excrecencia del deseo y de la voluntad de poder, se inclinaría del lado de 
Dionisos más bien que del razonable Apolo, eterno aguafiestas de pasiones 
tristes: ¡el ambicioso, símbolo de la Vida rechazando los límites, por oposición 
al hombre del resentimiento, viviendo oculto y, amargamente, en su cueva! Y 
los escritores, cuyo oficio no es juzgar, ¿no han dado vida a grandes personajes 
cuyo poder y expresividad residen precisamente en su codicia? De Harpagon 
a Rastignac, de Georges Duroy a los miembros de la familia Rougon, ninguna 
duda hay que su sangre, así fuera mala, circula más que en otra parte. La co-
dicia figura allí con frecuencia como una respuesta radical del pastor solitario 
a la pastora comunitaria, y favorece la emergencia de personajes singulares y 
subidos de tono.
El teólogo no se queda atrás. Especialista de los guisotes sabios, entre el 
eros y el ágape, el amor por Dios que eleva al Hombre y el amor por el Hombre 
que rebaja a Dios, convendrá con fatalidad o indulgencia en el impulso erótico 
de la codicia. El codicioso quiere tutear a las estrellas y sentarse en la mesa de 
los dioses. Por mucho que le aproveche, terminará en el fondo del mar o en el 
infierno: vanitas, vanitatis y el buen pueblo vengado. Pero, entre tanto, ¡habrá 
cumplido grandes cosas! Así, si los padres de la Iglesia no hubieran tenido ese 
genio escolástico de mezclar al ágape paulino un poco de ese eros griego de 
donde han salido nuestras catedrales, sin duda, los paisajes europeos hubie-
ran tenido otro aspecto. A ese respecto, se recordará que Cristo mismo jamás 
fustigó la riqueza en sí misma; esas cuestiones no tienen que ver con su reino. 
Solamente el egoísmo y la ausencia de caridad del rico son vapuleados. Ahora 
bien, codicia y generosidad crean a veces extraños lazos, como en el caso de 
esos millonarios norteamericanos decididos a distribuir lo esencial de una for-
tuna adquirida, muchas veces, por medios borderline desde el punto de vista 
ético. Las vías del Señor son, a veces, impenetrables y nos divertiremos viendo 
eminentes representantes de la ética protestante hacer suya una divisa muy 
franciscana: “Gobernar la realidad sin apropiársela”.
Por último, el historiador, quien escruta las naciones y las civilizaciones para 
descubrir sus génesis y sus mecanismos, revelará el carácter nacional de la 
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codicia. El ambicioso italiano no es el ambicioso inglés, francés o español. Sus 
impulsos son diferentes, y las manifestaciones de su avidez, variadas. Habiendo 
hecho camino con Découverte de l›archipel, de Élie Faure, se verá en la codicia 
del italiano la esencia de su individualismo furioso y la sumisión a pasiones 
dominantes. La vanidad sola y el deseo de gloria motivan al ambicioso francés, 
pero el miedo al ridículo, el gusto por la medida y por la sociabilidad aprietan su 
afección por la apariencia en los límites de lo razonable. En España, el “culto del 
oro”, como el de la sangre, balancea el gusto por la muerte y el ascetismo, en lo 
que ellos presentan de místico y fanático en ese “pueblo de curas y soldados”. 
De hecho, el conquistador sigue siendo un producto de exportación, pues sobre 
su suelo desértico nada se impone al español, que no ve “a nadie por encima 
del rey”; entonces ¿para qué correr detrás de los honores y las riquezas? Final-
mente, el pueblo inglés, el menos metafísico del mundo, funda su existencia 
en sus aspiraciones materiales y prácticas, animadas por una moral empírica. 
Aquí, la codicia, reflejo “natural” del interés personal, favorece la emergencia 
del bien común mientras salvaguarda la especie. Desde entonces, se despliega 
con una brutalidad, un egoísmo y una indiferencia radical a la pobreza, muy 
bien descritos en las novelas inglesas del siglo XIX.
La codicia no sería entonces asunto de moral sino más bien de sensibilidad, 
de dosis y de uso. Aquí, el maniqueísmo obtuso, con visos angélicos o cínicos, 
solo conduce a reprobaciones o a elogios estériles; allá, cierto pragmatismo y 
el reconocimiento de un hecho etnológico, al mismo tiempo que cultural, obli-
gan a hacer de un mal un bien, contra mal corazón buena fortuna. Digámoslo 
claramente: la codicia, motor o enterrador de las naciones, tiene que ver al fin 
de cuentas con una querella teórica anticuada francamente trivial. La codicia 
adopta en cada época y en cada lugar matices nuevos, reveladores de una serie 
de rupturas en obra en la sociedad, que conviene esbozar ahora para nuestra 
época.
Las riquezas procuradas por la codicia permiten desde siempre adquirir 
independencia, libertad, influencia, poder, mujeres, tierra… La codicia participa 
en el nacimiento del individuo en el clan, el grupo, la sociedad. Tiene que ver 
con la política, con la socialización y la creación del Estado. Desde entonces, 
cuando esa codicia se vacía, patina, se infla, el conjunto del edificio social ame-
naza con derrumbarse. Así, fácilmente se puede mostrar su implicación en la 
caída de Roma o en la del Antiguo Régimen, por quedarnos solamente en los 
dos grandes ejemplos del continente europeo en materia de crisis y decadencia. 
El Imperio romano encarna bien la grandeza y la decadencia de la codicia. Ella 
fue el impulso de un expansionismo civilizador incontestable, pero también fue 
la causa de su pérdida. Se sabe que los patricios del bajo Imperio arruinaron 
las provincias romanas para cumplir un cursus honorum, desviado por el sis-
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tema de los juegos. Ese cursus honorum, por sus derivas, condujo al patriciado 
romano a explotar sin vergüenza las provincias exangües, para atribuirse los 
favores de una clientela plebeya (panem et circenses) y mantener un tren de 
vida de fastuosidad inverosímil. Roma se convirtió en objeto de odio, como ayer 
le ocurrió a Versalles y su corte, que cedieron igualmente a la pasión por el 
juego y la vida cortesana, dejando a un lado su tierra y sus súbditos. Al fin de 
cuentas, la codicia desviada y sin límites asestó el golpe de gracia a sistemas 
políticos ya fatigados y permitió la lenta eclosión de la civilización cristiana y 
de la Republica moderna. Sin embargo, si de un mal a veces puede surgir un 
bien, las revoluciones comunistas y fascistas mostraron que el odio hacia la 
aristocracia o hacia el burgués liberal no desembocaba forzosamente en una 
renovación de la civilización, sino más bien en su aniquilamiento. Recomenda-
remos entonces un mínimo de prudencia cuando se trate de fustigar a los ricos, 
¡incluso cuando superan los límites! En efecto, si la codicia exacerbada provoca 
en ciertos períodos de la historia un resentimiento generalizado, se constata 
que “el odio hacia el rico” va de la mano, a veces peligrosamente, del odio hacia 
el individuo. La época contemporánea, que ve por todas partes aumentar los 
comunitarismos y la histeria anti-individualista de todo tinte político, muestra, 
desde ese punto de vista, signos precursores con sabor bastante inquietante. 
Sin embargo, comparación no es razón, y nos guardaremos bien de ver en cada 
rincón de calle un aprendiz estaliniano o hitleriano agazapado en la sombra. 
De todas maneras, un fuerte golpe holista amenaza con atrapar a Occidente, si 
no hacemos bajar un poco la fiebre.
Ahora bien, toda la dificultad reside en la hipocresía contemporánea que ve 
a un consumismo desbordado darse buena conciencia y cierta eficacia de paso, 
al promover una ideología uniformadora y que rechaza todo tipo de jerarquía 
o de diferencia entre los seres: en resumen, una especie de generalización de 
un hombre sin atributos, o más exactamente de un hombre que quiere poseer-
los todos. Esa especie de utopía mercantilista, de un “comunismo mediante 
el consumo masivo”, no llega solamente a engendrar múltiples y peligrosas 
frustraciones cuando se enfrenta a lo real, sino que también crea, más profun-
damente, un estado permanente de esquizofrenia en el seno de la sociedad. 
De hecho, el egoísmo radical inducido por una satisfacción de deseos infinitos, 
reforzado cada día por una logorrea libertaria, inconsecuente e infantilizadora, 
puede hacer buena alianza duradera con los buenos sentimientos de solidaridad 
universal, que se supone constituyen a la hora actual la guía del mundo. Así, 
si el consumismo extendido a todas las clases sociales ha relegado la lucha de 
clases a los olvidos de la historia, él pone otra vez de moda la famosa fórmula 
de Hobbes: en su búsqueda desesperada del objeto de consumo, su cara a cara 
autista con sus propios deseos, que ya no logran amainar ni trascendencia (an-
teayer) ni estructura social ni cuerpo intermediario (ayer), el hombre vuelve a 
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ser un lobo para el hombre. Esto no disgusta a los turiferarios de ese imperio del 
Bien denunciado por Phillipe Muray, quienes intentan en vano enmascararnos 
esa dura realidad mediante mentiras suavizantes. Aquí, la codicia honrada en 
superficie por las buenas almas oculta difícilmente que ella, desde hace mucho 
tiempo, ha ganado el conjunto del cuerpo social occidental, drogado con gadgets 
tecnológicos, con las promociones turísticas y con los placeres vulgares. El héroe 
de las novelas modernas dibuja de ahora en adelante un codicioso a pequeña 
escala, cortoplacista, nihilista y triste. El contrasentido y la hipocresía actual 
consisten entonces en creer, o en fingir creer, que la crisis revela una aversión 
profunda por los excesos ligados a la codicia: si ese fuera el caso, estaríamos 
quizá frente a una buena noticia, pero ¡desafortunadamente no es nada de eso! 
Esta crisis, por el contrario, solo revela, finalmente, una indignación resignada 
y muy temperada en el seno de los pueblos, con respecto a su amplitud sin pre-
cedente desde la última guerra. Las capas llamadas populares, ayer levadura 
de los sueños de Le Grand Soir3, intentan de ahora en adelante, mediante el 
rebusque, gestionar lo mejor posible la carencia creada por una baja coerciti-
va del consumo, y esperan pacientemente el retorno de la prosperidad, para 
retomar el camino de los centros comerciales. La austeridad, virtud que se ha 
convertido en palabra grosera figurando en el reverso de la codicia, también es 
honrada, así como los esfuerzos que van con ella. Ironía de nuestro tiempo en el 
cual los valores fueron invertidos: la gran codicia de algunos ya no hace receta 
a la escala revolucionaria: es de ahora en adelante la pequeña codicia de todos 
la que domina el baile.
Los pobres en Occidente se aceptaban como tales todavía hasta hace poco. 
Disturbios y revueltas se parecían más a amotinamientos del hambre que a 
reivindicaciones o a protestas igualitarias. Las revoluciones que han sacudido 
a Europa modificaron esa distribución y conducen progresivamente a la insta-
lación de regímenes sociales muy protectores que han difundido esa idea loca 
según la cual el Paraíso se gana sobre la tierra. De hecho, gústeles o no a las 
almas sensibles, ya no hay verdaderos pobres en Occidente, en el sentido en 
el que eso se entendía antes o como existen todavía por centenas de millones 
en el Hemisferio Sur. El derrumbamiento del modelo solidario europeo fundado 
en la deuda más que en el trabajo –deriva política inexorable de la inclinación 
“festivista” que impone lo social a lo económico, el principio del placer al prin-
cipio de realidad–, llevará a la verdadera miseria a Europa, a la de los pordio-
seros y de los siervos, de los intocables indios, de los hambreados de África. 
La codicia se inclinará del lado de las hordas de pobres puestas al rojo vivo por 
3 “Le Grand Soir” es una noción que define en francés una ruptura revolucionaria, en la cual todo es posible. 
Esta noción ha sido compartida por comunistas, marxistas y anarquistas. Designa el derrocamiento del poder 
establecido y la instauración de una sociedad nueva. Parece que su uso data de finales del siglo XIX, cuando 
las revueltas obreras en Francia. (t.)
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una civilización del consumo ostentoso, pero sobre todo, más terrible aún, del 
consumo adictivo, que solo se afana por los excesos. ¿Inexorable fin, inevitable 
caída hacia una barbarie anárquica? No, pues Occidente tiene otros impulsos y 
otras reservas... de espiritualidad. El cristianismo europeo, menos brutal y más 
obsesionado de predestinación que el norteamericano, detenta sin duda a este 
respecto mejores armas para gestionar esos problemas por venir. Su corpus 
sólidamente articulado en materia de responsabilidad individual y colectiva, 
su track record en materia de gestión de la pobreza, a pesar de medio siglo de 
desgaste por la vulgata marxista, podrían todavía rendir algunos menudos ser-
vicios. Mediante la elección de un Francisco en el papado, la Iglesia usa recursos 
que sería lamentable despreciar sin examinarlos. No es nunca demasiado tarde 
para hacer el bien.
